The Clash - London Calling (1979)

(Aporte de Christopher)

Londres está en ruinas. La niebla se mezcla con el humo persistente de las casas asoladas. El silencio reina sagrado. El humo podría venir de la devastación, y la devastación pudo haber ocurrido hace tan solo cinco minutos. O hace un par de años, y quizás el humo viene de la combustión de escombros que los ingleses, ahora convertidos en gitanos, queman para abrigarse mientras escarban para encontrar cualquier cosa que pueda servir como arma: una tijera de podar, una pala, la pata astillada de un piano de cola.
Pero no es arriba donde están pasando las cosas importantes, sino abajo, en las alcantarillas, que se han convertido en grandes pasillos oscuros y pestilentes. Parecen desolados, pero cada 50 metros hay unas bocinas grises que parecen sacadas de un campo de concentración alemán.
De pronto se escucha lo que parece ser sonido de interferencia; si se presta atención se escucha un mensaje:

London calling to the faraway towns
Now war is declared, and battle come down
London calling to the underworld
Come out of the cupboard, you boys and girls

“London Calling” es un disco conceptual de ciencia ficción. A ver, un momento: ¿Quién dijo que había que entender “The Clash” en función de la lucha de clases marxista? ¿Ellos? Aún si lo hubiesen dicho, a ellos menos que a nadie hay que creerles lo que decían frente a los medios. Bueno, quizás sí se trata de eso, pero ¿por qué no en código ciencia ficción? ¿es que simplemente porque hablaban frente a la prensa como si fuesen retrasados mentales drogados no van a tener ambiciones literarias?
El punk (como ya dijo, Hache, con toda razón) se trata de hacer lo que se quiera como se quiera (poiesis, sí, mimesis no, con pancartas.)

The ice age is coming, the sun's zooming in
Meltdown expected, the wheat is growing thin
Engines stop running, but I have no fear
'Cause London is drowning, and I live by the river

Como toda buena novela de ciencia ficción, también es una utopía sobre el presente que funciona hablando sobre el futuro (¿o era al revés la cosa?). La trama que sale de las bocinas es estrictamente un mensaje para que quizás un ejército de punkies malolientes a alcantarilla se agrupen a luchar contra fuerzas innombrables (Los “Phoney Beatlemania” parecen haber sido un destacamento enemigo menor que ha mordido el polvo, pero la verdadera guerra requiere de fuerzas sobrenaturales: “London is calling to the zombies of death”).

Las demás canciones se mueven en ese mismo registro, como una gran novela de misterio en la que hay que encajar las piezas, también como novela coral. Rubi puede ser un terrorista que va a explotar su chaqueta de C-4 en medio de una reunión enemiga; la chica del Cadillac una pequeña historia de amor en tiempos de cólera, los ecos de españa del 39 pueden ser del 2039, del 2139, del 15239 o incluso de 1939 (puede ser el himno de una lucha redefinida en cualquier tiempo, espacio o dimensión en la que todavía se pueda volar en dc-10s destartalados).
Esto no es una lectura, es una invitación. Sobre todo porque por estos lados se suele agrupar al Punk con pelos parados, alfileres de gancho, anarquismo deslavado, tipos flacos (o muy, muy gordos) y letras panfletarias para que los chicos bailen con las rodillas levantadas y se saquen la mierda unos a otros. Y eso es solo la pose. Necesaria quizás, pero solo hasta principios de los 90 (pero vístanse como quieran, qué me importa).

PD. Mi portada preferida.

The Clash en Wikipedia (En Inglés).
London Calling en Wikipedia (En Inglés).

Descarga (En Baúl Discos).

Pescado Rabioso - Artaud (1973)

Si un extraterrestre o un europeo me pidiera que le diera tan solo un ejemplo de lo que la vanguardia musicalatinoamericana ha conseguido en todos sus años dexistencia, yo le daría inmediatamente unombre —Luis Alberto Spinetta— y un disco —Artaud—. Ni ahí con Heitor Villa-Lobos y sus pares, que por alguna extraña razón decidieron que la composición de la música latinoamericana de vanguardia tenía que ser necesariamente una fusión de los conceptos teóricos ultramarinos con los colores, ritmos y melodías del folklore local. No digo quel resultado sea malo —muchas veces, por el contrario, resulta muy bueno—, solo que —en mi opinión— el ejercicio vanguardista consiste en la creación de una obra mediante un artificio anteriormente inexistente, y se me aparece muy difícil que ocurra eso por la mera cruza de dos géneros prexistentes. Hasta Piazzolla termina cayendo en eso. Pero no Spinetta. No en el Artaud por lo menos. Este disco dialoga no tan solo con toda la tradición musical del SXX —de Wagner en adelante—, sinó que con la vanguardiartística en general —Spinetta dice con respecto a este disco que su concepto poético es un antídoto para la opinión de Antonin Artaud, pues cualquier conocedor de su obra sabe la desesperación latenten ella—. Y es un aporte al discurso musical universal —pues habla y desarticula y rearticula su discurso desde la estructura musical misma, y no desde una localidad geográfica identitaria—. Y lo compuso él solo —aunque por motivos contractuales salió bajo el nombre de su banda ya disuelta—. A los 23 años. La misma edad que tengo yo ahora.

Página Oficial
Luis Alberto Spinetta en Wikipedia.
Pescado Rabioso en Wikipedia.
Artaud en Wikipedia.
Anonin Artaud en Wikipedia (En Inglés).

Descarga

Richard Hell & the Voidoids - Blank Generation (1977)

Mediados de los 60s. Un niño, de nombre Richard Meyer, sescapa del colegio en Delaware, con su amigo y compañero Tom Miller. No se van a un boliche a hacerle la cimarra a las clases. Parten rumbo a NY, a hacerle la cimarra a la vida. En el camino, Tom se cambia el apellido a Verlaine. Richard, a Hell. En NY, Hell prueba suerte como poeta. Autoedita revistas y libros bajo su propia editorial. Tiene suerte. Con tan solo 20 años, sus poemas son publicados en la Rolling Stone y otras revistas. En 1969, ambos fundan una banda, los Neon Boys. 4 años después, sacan un single. Se dice ques la primera canción punk. Por lo menosi obviamos a los Saicos. En escena, Hell usaba los pelos parados y la ropa rota, con unos cuantos imperdibles intentando mantenerla en su lugar, una indumentaria nuncantes vista. Se cambian el nombre a Television. Conversan con el dueño de un bar. Le preguntan por qué norganizamos una serie de tocatas para que las bandas de rock locales tengan un espacio para tocar. El dueño dice que bueno. Las tocatas se vuelven rutinarias. El bar se llama CBGB. Verlaine y Hell se pelean. La banda se separa. Hell toca con Johnny Thunder —ex NY Doll— por un año. Luego se arma su propia banda: Richard Hell & the Voidoids. La formación incluye a Robert Quine —quizás el guitarrista más talentoso del punk, compite con Verlaine— y al futuro Marky Ramone. Por esos tiempos, Malcom Mclaren —titiritero de profesión— está de paseo por NY. Entra al CBGB. Ve a Hell, con sus pelos parados y sus jirones de ropa y su banda, tocando una canción llamada Blank Generation. Esto me gusta, se dice. Vablar con la banda. Les ofrece ser su manager. Lo mandan al carajo. Mclaren se regresa con el rabo entre las piernas a UK. Allá forma una banda. Les para los pelos. Los viste con jirones sujetados con imperdibles. Les dice que toquen algo como Blank Generation. El resultado: los Sex Pistols y su single, Pretty Vacant. Al otro lado del océano, los Voidoidse separan. A principio de los 90s, Hell forma una banda con Thurston Moore y Steve Shelley de Sonic Youth, Don Fleming de los Gumballs, y Robert Quine. Sacan un disco y un EP, homónimos de la banda: Dim Stars. En la segunda mitad de la última década del siglo pasado, publicó una novela. Luego una colección de textos cortos. El 2005 publicó su segunda novela. Tuvo una relación —y una hija— con Patty Smyth, líder de la banda Scandal. Por su parte, Verlaine tuvo una relación —sin consecuencias— con Patty Smith, la mera mera. Ambos, Verlaine y Hell, son unos bakanes. Ya no están peleados.

Richard Hell en Wikipedia (En inglés).
Tom Verlaine en Wikipedia (En inglés).
Robert Quine en Wikipedia (En inglés).
Lester Bangs hablando sobre su amigo Robert Quine y otras cosas (En inglés).
Robert Quine hablando sobre su amigo Lester Bangs y otras cosas (En Inglés).
Video de Richard Hell & the Voidoids tocando Blank Generation y Love Comes In en vivo, en Youtube.
Video de Thurston Moore (Sonic Youth) —con su colección de vinilos— contando cuando conoció a Mike Watt (Stooges, entre otros) y le contó su experiencia en las tocatas de los Voidoids, en Youtube (En inglés).

Descarga

Charles Manson - Lie: the Love & Terror Cult (1970)

Bob Marley tenía una visión radical del mundo. Esa visión de mundo lo llevó a la necesidad de tomar un papel activo en la lucha para cambiar el mundo. La convicción y lucidez con la que se refería a dicha necesidad fue tal, que no tardó en convencer a aquellos a su alrededor dello y nació un movimiento ideológico, que luego salió a predicar su mensaje al mundo. Charles Manson igual. Pero hay maneras y maneras dexplicar las weas.
En 1967, antes de salir a cambiar el mundo, Manson llegó a vivir a una comuna hippie en California, con la intención de ser un músico hippie. En esa comuna vivían, también, hippies como Dennis Wilson de los Beach Boys y Neil Young. Todos ellos luego negaron haber tenido trato cotidiano con él. Pero en esentonces les pareció interesante la música que hacía Manson, y lo ayudaron a grabar un disco, producido por el mismo Wilson. Sin embargo, para cuando el disco estuvo listo y estaban en la fase de buscar un sello que lo editara, ya habían pasado un par de años y Manson y su familia ya habían iniciado sus actividades, por lo que fue difícil conseguir que alguien editara el disco, porque al parecer a las compañías disqueras no les gusta publicar discos de asesinos en serie psicópatas, a menos que yayan sido arrestados y estén en un juicio y que todo el mundo esté pendiente del juicio y del asesino en serie psicópata del cual tenemos un demo en la bodega y entonces derrepente parece una idea rentable y por qué no publicamos el disco de Manson, y eso ocurrió finalmenten 1970, mientras Charles Manson era condenado a cadena perpetua y se convertía en el asesino en serie psicópata más famoso de todos los tiempos y, como somos buenas personas, todas las ganancias serán donadas a las familias de las víctimas de Manson, eso es, claro, las ganancias que no nos quedemos nosotros, porque la distribución de los discos es algo muy delicado, porquestán los derechos de autor y todo eso, pero como Manson es una mala persona, no va a ver ni un centavo de lo que ganemos vendiendo sus discos y, además, como es una mala persona, su música también es mala, y es totalmente desechable, opina el hijo de puta quescribió la reseña en allmusic.com, que no es capaz de mojarsel culo y reconocer que un asesino en serie psicópata pueda haber compuesto las canciones más deliciosamente perturbantes de todo el movimiento hippie.

Charles Manson en allmusic.com.
Charles Manson en Wikipedia (En Inglés).

Descarga

Lydia Lunch - Queen of Siam (1979)

Lydia Lunch es la santa patrona del punk. Más bien la santa madre. No tan solo es perteneciente a la primera camada de punks existentes en el mundo, sinó que fue de aquellos questuvieron conscientes, desde un principio, de quel punk, dados los medios por los que se difundía, al plantearse contracultural, se planteaba, por sobre todo, en términos estéticos. Poeta, compositora, guionista, actriz, modelo... Lydia Lunch menseñó quel punk puede —más bien, debe— ser inteligente. Que no hay por qué aceptar la mentalidad facilista de hacer música barata, con letras miméticas de un discurso panfletario manoseado e inconsistente y un argumento neonaturalista —yo soy producto de mi entorno—. Queso es imitar la caricatura. Quel punk se trata de hacer lo que se te da la gana. Como se te da la gana. Quel punk es la esencia misma de la poiesis. Que hacer las cosas responsablemente no significa hacerlas en serio. Que, decho, el sentido del humor es el indicio más claro de la inteligenciajena.
En fin. Luego de una primera infancia penosa que la vio iniciada sexualmente a los 6 años en manos de su propio padre, Lydia Lunch (NY, 1959) se largó de casa a los 13 años, y a los 16 llegó a vivir a una comuna punk. Ese mismo año fundó, con James Chance —quien duró pocos meses en la banda, y que luego formó The Contortions—, Teenage Jesus & the Jerks, con quienes lideró un breve movimiento musical llamado No Wave. Al separarse la banda en 1979, Lydia Lunch saca su primer disco solista, ques el que aquí les presento. Si bien el sonido de Teenage Jesus es radicalmente sucio y apela a una indigestión auditivautomática, en este disco Lydia Lunch experimenta con losonidos del burlesque y del funk, así como con un sentido del humor juguetón que, con unos toques de oscuridad, le dan al disco una estética mucho más tenebrosa y erótica que agresiva.

Página Oficial
Myspace de Lydia Lunch.
Lydia Lunch en Wikipedia (En Inglés).

Descarga